tu secreto en el medio de la noche

4

Corren motos o autos dos cuadras para atrás

2 AM. mi balcón dice,
de amigos
de charla
de noches así, y
de luces navideñas en noviembre...

me dice de tu balcón en tu sueño,
entonces

la autopista a tu cama
es imaginarte
con el sueño agarrado por los pies
con gato negro sobre el armario.

sin sonidos.
con la boca
llena de música,
formamos una ola,
geométrica

te lleno de cosas diarias
(broches para el pelo)
ya estas dormido
y me decis:

que corren motos o autos,
dos cuadras
para atras.

no me hablas
pero me gusta tu secreto en el medio de la noche,
de la vida
de la casa
de la cama
de la habitación verde con techo de vestido de mujer.